
UN’APOCALISSE MINORE

Che siete andati a vedere nel deserto? Una canna scossa dal vento?

Luca 7-24



1 - Il sogno

Se segui i tuoi atti 
sono come un codazzo 
di eventi insignificanti  
che trascini nella polvere 
e se cerchi un posto incontaminato 
la tua mente falsificherà le cose
con la bava dei significati 
le cose si contaminano 
il luogo catartico non esiste 

Si può parzialmente recuperare 
il proprio sé ma è un compito arduo 

Mi avevi sognato in un carcere 
dalle pareti imbottite 
e il cuore mi usciva dalla testa 
mentre mi abbracciavi 
e svolazzava oltre le sbarre
come un palloncino 



2 - Vita

Tempo distrutto 
forse apocalittico 
dove le profezie si infrangono 
come ceramiche 
su un pavimento di pietra
e i loro frammenti  
hanno bagliori di intensità
ma sul resto gioca l’autoinganno 
e l’autocommiserazione 
che sono inerenti alla specie
 
Quello che è svanito non torna 
o torna sotto forma di memoria 
e si manifesta nella notte 
come un ladro 
come l’inganno del vuoto 
ma della vita una cosa si può dire:
non ci abbiamo capito niente



3 - Noi non abbiamo nessuno 

Nel sogno ero in un deserto 
e vedevo Gesù tutto coperto 
da vesti di lino 
come fossero un sudario
vestimenti bianchi 
che gli coprivano il volto e la testa
e Gesù guardava la notte stellata 
ed emanava un immensa tristezza 
e vedendolo al bordo di un precipizio 
nel freddo desertico
pensavo fosse il tempo 
che precedesse la crocifissione
ed ero a pochi metri da lui
ma pur non vedendo il suo volto 
sapevo chi fosse e gli dissi:
“Almeno tu hai tuo Padre 
a cui rivolgerti 
noi non abbiamo nessuno” 



4 - Un’Apocalisse minore

Mi sto dissolvendo 
nell’essenza originale 
ma richiede tempo 
tutto è mitigato dal tempo 

Se osservi le nuvole orlate 
dalla luce del sole capisci la vita 
Se osservi attentamente 
il dissiparsi dei corpi comprendi la vita 

Quando giunge questo dissolversi
colpisce come una tempesta di fuoco 
e quando t’investe tintinnano 
gli ornamenti celebrali del tuo esistere  
e crolla il gran crocifisso 

E’ difficile spiegare 
quando un’apocalisse minore  
t’investe  
Non puoi fuggire nel deserto 
come la donna divina 
con le ali dell’aquila 
dalle spire del serpente

Alla fine anche l’eroe eponimo 
si dissolve nella brezza leggera
e quando accade il cielo si offusca 
e il sole svanisce giocando al gioco
dell’invisibilità 



5 - La luce dell’Essere

Una striscia di azzurro oltre la collina 
il sole svanisce oltre la barriera di nuvole 
alla fine raggiungi un momento di pace 

La luce dell’Essere fascia tutto   
corre felice un cane nella grande spiaggia 
la marea si ritrae

È come dissolversi in una luce 
che non è solare

Non c’è un umano contatto che conti 

La solitudine è questo tronco lavato 
dal mare dove mi siedo

Le case bianche nella lontananza 
svaniscono nella foschia 

Il grande mare palpita 
la luce dell’Essere lo avvolge, 
lo penetra e soavemente lo culla 



6 - South Molton 

Uscendo da questo luogo di desolazione
nel quale la gente viene a morire
dopo una miserabile vita
ritorno alla luce dove splendenti creature 
perambulano tra gli erbosi prati 
sotto la facciata della gotica cattedrale 

Una donna spaventosamente ampia 
mi precede ha il numero 99 sulla maglia 
dell’Everton 
il suo baby piange disperato 
intuisce tutto quello che verrà 

In un bel cazzo di mondo sei finito!

Essere ottimisti?

Lo diceva l’homeless 
che morì assiderato in un cimitero

Ma uno si pone la domanda 
da un milione di dollari: 
perché non danno a Putin 
il suo drink preferito 
con una goccia di polonio? 
E perché non mozzano 
la testa al maledetto ceceno Kadyrov?  

Ma si, fanno bene i pacifisti 
a mandare preservativi, Tampax e lollipop 
al popolo in armi. 
Pensiamo alla bolletta del gas 

Anche contro Hitler dovevano farlo.

Una volta chiesi a un cristiano, 
che diceva, durante un dibattito,
che non esiste guerra giusta:
cosa bisognava fare con Hitler

Rispose: parlarci, persuaderlo.  

Un signore pachidermico 
si sollevò pesantemente dalla sedia 
e lo voleva strozzare.

Era ebreo. 



7 - Ad Ann

Adele ti ha strappato dal corpo
ti ha abbracciato
e ti ha messo tra le mani Bobo 
trasformato in una luce

Alla fine sei uscita dalla baraonda del mondo
dal massacro dei viventi
dalla distruzione del pianeta

Ora hai abbandonato la pesantezza del corpo 
e la sua odiosa immobilità 
e sei assorbita dalla luce originale
o dalla notte infinita 
o saltelli felice su una spiaggia 
con i tuoi animali che sono scintille di luce

Ti mancheranno le foreste fruscianti 
il grande mare
la luce del sole
il gioco delle nuvole
lo splendore del cielo sereno
il fiorire dei tuoi alberi

ma sei fuori dalla noia abissale 
e dalla crudeltà e ignoranza della specie 

Ora non sei più
o sei totalmente altro

Adele ti ha strappato dal corpo
ti ha abbracciato
e ti ha messo tra le mani Bobo 
trasformato in una luce



8 - Quello che chiese la gatta

Nel grande cosmo 
c’era lei 
con i capelli platino 
le anche ancheggianti 
e il telefonino attaccato 
all’orecchio 
mentre il pargolo 
disperatamente piangeva 
per essere venuto al mondo 

Mentre l’Ucraina bruciava 
ci precipitavamo nella commiserazione 
della specie, non ancora estinta 
ma boccheggiante, ed echeggiava 
il cantico della miseria spirituale 

E poi c’ero io crollato nella dimenticanza 
mezzo dissolto nell’infinito creato
e l’oscurità cullata dal silenzio 
era per me come l’acqua per il pesce

E come Santippe con Socrate 
l’eterna convulsione dei sentimenti 
mi investì come uno tsunami 
che mi affogava nel mondo 

A che sia servito tutto questo 
dal momento che giunge la morte 
non ho capito 

Vagavano nella perduta città 
ombre vetuste travestite da bambine
beveva un caffè, 
servito da un attempato gay, 
un vecchio con i capelli rasta 
coperto da tatuaggi e ninnoli 
e orecchini penzolanti
 
Alla fine ero immerso 
nel non vivere  
e la gatta che mi osservava 
sembrava dire:
“ma che ci facciamo 
in questo mondo?”

Più tardi nella mia testa 
il grande cosmo divenne convesso
e possenti angeli rotolarono 
le volte dell’universo   

 



9 - Il pettirosso sulla palizzata

Qualcosa batteva contro 
le pareti dimensionali con grande fracasso 
ma nulla penetrava e ascoltavo 
l’erba frusciare ma non il frastuono 
di un altro mondo 

Alla fine era una forma di decenza 
acquattarsi nel silenzio    
mentre la natura smagliante ti sfiorava 

Eppure sembrava che le parole 
che scrivevo travalicassero un mondo 
e il loro significato accedesse a un passato 
bilanciato tra presente e futuro 
perché il tempo non era

Il reale opprime ed esimersi 
dalla miseria del quotidiano riscatta

In questa baia le onde del mare 
scandiscono il procedere del tempo illusorio 
alla fine uno ascolta il silenzio 
ed elabora la propria solitudine 
come un trofeo della luce

Penoso chi cerca il rumore 
del mondo che in un senso 
è come una tentazione diabolica

Datevi pace: osservate il pettirosso 
sulla palizzata crollante 
e capirete il mondo   



10 - La gazza

Il problema è l’invisibilità 
come uno schermo di infrangibile vetro 

ma nell’apparire vedo il gabbiano 
adagiato sul cammino vetusto 
il platano dalla bellezza fulminante
e  l’ondeggiare delle spighe di grano 
accarezzate dal vento

Una gazza discende 
sulla ciotola dei gatti 

la mangiatoia degli uccelli
è trasfusa dalla luce

In quegli attimi si rivela l’Essere
e dalle pieghe della sua immobilità tralucente
il Dio biblico emerge
si concretizza da una frattura debolissima 
dell’immensa estensione di luce 
da un sussulto impercettibile dell’infinità 

e crea bene e male

e poi ci siamo come noi insetti nocivi 
che distruggono il loro habitat
e affondano nell’incomprensione 

La gazza ora vola sul tetto muscoso 
e il gabbiano l’osserva
    



11 - In difesa dell’inanimato

Alla fine venne meno 
il rispetto per l’inanimato
ed era ottusa la fulminante 
accusa verso la materia 
che imprigionava scintille di luce

Anche la quercia con le foglie 
oscillanti nel vento lo negava

Se la materia era una prigione
anche la materia era imprigionata

Ma in fondo era tutto una danza 
di energie e di solido nulla esisteva  

E poi questo corpo 
che mi aveva amorevolmente accudito 
meritava il rispetto che Paolo di Tarso 
gli concedeva come tempio dell’anima

Questo corpo era ora assiso 
sotto la grande quercia 
e il livore degli uomini era lontano

Un poeta solitario è confinato 
ai limiti del nulla ove può ascoltare 
le cose sussurrare

In questo universale macello abita 
anche la bellezza 

Vi eravate confusi con la solidità
tutto è fluido l’anima a cui tanto agognate 
é solo tra le pareti del cranio ed è effimera
come i fiori

Illudersi è triste 
lo ripete anche il grande platano 
abitato da corvi loquaci   
 



12 - Il gatto 

Ti hanno abbandonato 
per qualche ragione incomprensibile
sei maestoso e magico 

Ti ho preso con me 
e sei diventato il guardiano del giardino 

Nessun vivente non umano 
vi entra senza una lotta

La piccola gatta che accudisci
come una figlia 
è diventata selvaggia 
appare e dispare
 
Ma non ho mai capito 
la tristezza nei tuoi occhi

Come ti è preso questo male 
di vivere

Sei come un esiliato su questa fragile terra 
come un cabalista che pensa 
che la materia intrappoli la luce

E da esiliati dal mondo ci capiamo

Malgrado che sei il signore della zona 
non ti muovi mai oltre l’area del giardino   
e sembra una cosa impossibile 
con il bosco a un centinaio di metri

La vita ti pesa 

L’esistere ti schiaccia 

Ho visto la gioia negli occhi di molti cani 
ma in molti gatti ho visto un abisso di tristezza
 
Non preoccuparti: 
sopravvivremo insieme nel macello 
del mondo
 



13 - Svanire 

Qui sostate nell’incomunicabilità 
e la vostra potenza è affievolita

Immergersi nel vostro silenzio 
è in fondo inutile

S’incontrano due forze estinte
attraverso il silenzio

Alla fine fuoriuscire dal mondo
non è cosa strana 

E’ il perverso attaccamento 
alla vita che tutto falsa 

Per l’animale lo svanire è sobrio 

Per noi è accidentato e attraversato 
da un mondo di stucchi di serafini 
e virtù dai seni gagliardi

L’ego mostruoso si manifesta 
in mausolei marmorei 
ma per il lumpenproletariato 
restano croci di legno

e pensare che qualche energia 
sussista tra ceneri e ossa 
è profano e lacerante

quando il mondo si chiude 
non si schiudono porte

tutto si vaporizza 
svanisce l’inconsistente armamentario  
che è come un baldacchino barocco 
con cherubini che sostengono il nulla   



14 - Suicidio

Mentre osservavo i piccoli gabbiani 
nel lago salino 
vidi con gli occhi della mente 
crollare le strutture metafisiche 
i baldacchini mistici 
e la statua marmorea di Dio 

Ed era tutta una rovina 
causata dalla morte del baby pipistrello 
portato morente dalla mia gatta
sulla soglia di casa 

A quel punto, stranamente, 
tutto l’edificio platonico 
edificato oltre le nuvole 
divenne macerie

Nella grande spiaggia 
il collasso psicofisico della specie 
con le sue sconce nudità 
mi investì come un acido vento

Quando vidi la settantenne 
con i capelli rosso fiamma 
con il corpo totalmente tatuato 
coperta da ninnoli aurei,
come la Madonna di Pompei,
capii che la fine era ineluttabile 

Fu in quella notte che tutto crollò 
intorno a me
tutte le diatribe filosofiche sull’Essere, 
il motore primo, il fantasioso platonismo 
si dissolsero come neve al sole 
davanti all’assoluta accidentalità del Tutto 
provocata dal pipistrello morente

L’Essere era radicalmente casuale

Allora decisi di sopprimermi 
e il colpo alla testa 
mi precipitò nella notte nera   



15 - La formica

In fondo eravamo 
come una vaga escrescenza 
su un corpo fatiscente 
eravamo esposti al vivere 
come una canna al vento 

Alla fine ci crolla il mondo addosso 
e sappiamo che il nostro esistere 
è stato dilapidato da inezie 

Tutti vogliono lasciare 
la loro traccia macchiata da hubris
ma è bene che ce ne facciamo una ragione:
contiamo quanto una formica 
in uno sperduto deserto

Importante è annientare il baldacchino 
dell’importanza del singolo 
e le costruzioni della nostra mente traviata

La lezione di queste vetuste tombe 
va compresa 
gli elementi cancellano i nomi 
dalle lastre di tufo

Veder gli animali invecchiare 
è una grande lezione 
se si paragona la loro sobrietà 
all’umano disfacimento 

Se osservi con attenzione 
si accende la meraviglia 
e ti inchini davanti alla formica 
che transita tra i tuoi piedi 



16 - Ateismo

Il sole saettava tra i grandi platani 
scossi dal vento e i corvi gracchianti 

Si sussisteva senza città santa 
oltre le nuvole o imperi delle idee
alla fine il reale era sufficiente 
come è dato nella nostra dimensione

Devo dire che in nulla ho ceduto 
mentre loro falsificavano 
tutto per le plebi piagnucolanti 

Queste effigie sono vuote 
sono vuoti i loro simulacri 
contaminati dalla bava 
delle loro preghiere

Come fosse possibile adorare 
pezzi di legno, d’avorio, di marmo
o di pietra tufacea è sempre stato 
per me incomprensibile

Sono disceso nell’effervescenza
del nulla, mi sono trastullato 
come con un balocco 
con la mia solitudine

E mai ho proferito parola 
per non finire come Socrate

Solo un randagio ho amato
tutto il resto si è insabbiato 
nell’accidentalità

Ascoltate: questa specie è dedita 
all’autoinganno che porterà 
alla sua futura distruzione

 

 

   



17 - Il piccolo gabbiano nella luce morente
 
Il piccolo gabbiano all’apice 
della facciata del tetto triangolare 
è investito da una luce morente
sotto il cielo tempestoso 
che è come una rivelazione divina 

Più tardi vagando 
tra estensioni di verde immacolato
e il verde cupo degli alberi  
si complica la comprensione 
del reale 

Le pecore pascolanti 
sono pura poesia

Se uno sapesse contemplare 
tacendo la sua vita cambierebbe



18 - Kannon

Siamo transitati 
fuori dal silenzio 
la mente è un turbine 
non accoglie infrange

Kannon estende le sue mani 
dai mille occhi 
ma non potrà mai raccogliere 
tutto il dolore dei mondi

La vita rigurgita di dolore 
anche il divino soffre



19 - Fango

In questo momento aberrante 
evitiamo intimità 
morti sanguinolenti e non rappacificati 
emergono da Predappio

Evitiamo le penose falsità 
che la specie propina

Contempliamo la deiezione delle cose

Stare a cercare l’ago nel pagliaio 
mentre muore la terra 
è a dir poco vergognoso

Il sole splende tra i rami 
del grande platano 
i corvi planano sulle vetuste pietre 

Eraclito diceva, e si pensa fosse ubriaco, 
che una gioia incomprensibile ci attende 
quando finalmente trapasseremo 

non il cinereo Ade ma una gioia indescrivibile

francamente propendo per la notte infinita

sul ciglio del muro 
è apparso lo scoiattolo Terry
e mi guarda incuriosito
è cominciato a piovere mi alzo e lo saluto

mi avvio per un sentiero coperto 
da foglie morte

una macchina passa e mi imbratta di fango 

il destino è misurasi con il fango
con il chiacchiericcio melmoso 
della specie derelitta    
  



20 - Tra le nuvole

Tra uno squarcio di nuvole 
un dio fece capolino

Loa Tzu sul suo bufalo,
mentre si avviava 
verso le terre occidentali,
vide una grande testa calva 
con il volto adombrato 
che lo spiava tra le nuvole

Il bufalo chiese: è quello il grande Tao?

Lao Tzu rispose: non è il grande Tao 
perche il Tao è senza limiti 
e non può avere sembianze umane

Allora cosa è? Chiese il bufalo

Forse un demone 
o una divinità sconosciuta
Rispose Lao Tzu. 

Il dio scomparve e riapparve 
tra nubi grigie orlate di luce

Lao tzu era colto da meraviglia 
ma il bufalo era indifferente

Alla fine una montagna nevosa 
nascose il volto adirato

Il bufalo chiese ancora: 
Insomma chi era?



Lao Tzu si accarezzò 
La candida barba e rispose: 
Non so

Le nuvole si era ricompattate 
il volto era scomparso.

Il bufalo sul ciglio del monte chiese:
dove stiamo andando?

Lao Tzu rispose: non so 

Dalla cima del monte una visione 
di grande bellezza si manifestava a valle
un grande fiume maestosamente scorreva



21 - L’errore fatale 

I grandi platani si sono spogliati 
delle loro foglie 
i corvi sono assenti 
ma gabbiani ciarlieri 
comunicano tra di loro

Com’è difficile restare 
da questa parte del reale 
e non capire le dimensioni 
del Tutto

Dietro a quello che appare 
si muovono mondi 
che si assorbono tra loro 
e collassano

Lo svanire è limitato ai viventi 

I bipedi umani per il terrore 
dello svanire edificano nidi 
e la loro coscienza eclissante 
la pongono sul piedistallo 
dell’immortalità  

Di annientamento non ne parlano
sono eterni per una gran parte 
della specie 

I loro libri sacri 
fecondano l’insulsa speranza 
ma quello che definiamo Oltre 
è altra cosa 

Ed è come spiegare a una formica 
in un arido deserto 
la teoria della relatività

Ma la specie è dedita all’autoinganno 
e da lì non si muove 
ha scambiato la coscienza  
per l’anima immortale 
e persiste nell’imbroglio  
   



22 - La carotide di Malebranche 

Tempo ridotto ai margini del nulla 
siamo immersi nel silenzio

Cinguettano uccelli rubicondi 
in questa selva la dominazione nefasta 
della specie è assente

C’è il gelo nella pianura 
nuvole grigie incalzano la luce 
cammino lungo un sentiero 
di foglie morte

Alla fine è tutto apparenza 
la solidità è un sogno

Pensavo al cattolicissimo Malebranche 
che prende calci una cagna incinta

Avrei sgozzato questo prete
gli avrei reciso la carotide 

La normalità odia questo linguaggio 
vuole solo un vago richiamo 
per questo rachitico prete

Andiamo oltre sfioriamo 
con le mani i grandi olmi

E rientrando a casa salutiamo 
la medioevale madonna
che non è la madre del Cristo 
ma la personificazione 
dell’eterna misericordia
dell’infinita compassione 
verso ogni forma di vita

Maria è come Kannon dalle mille mani 
che raccolgono la sofferenza del mondo.  



23 - Filiae maestae Jerusalem 

Filiae maestae Jerusalem 
il Signore si è appollaiato 
su un albero della grande quercia 
e parla con la voce di acque tonanti 

E dice: le perturbazioni del mondo 
sono come il mare furioso 
che divora la costa 
ed espone le radici degli alberi

E dice: la vita è una cascata di entità 
gettate nel mondo 
e sotto l’immenso silenzio 
si perpetua il massacro.

E voi figlie tristi di Gerusalemme 
rispondete al Signore: 

il pettirosso che saltella sui rami 
è  tra le cose rare che illuminano 
stiamo camminando sul tappeto 
di foglie morte su un dirupo 
scandito dal vento

Aprirsi al mondo è cosa deleteria 
ti piovono sulla testa i calcinacci delle azioni.
Ci immergiamo nella foresta frusciante 
ma trasciniamo la nostra pena.

Filiae maestae Jerusalem
Il signore è sceso dal ramo 
e si è appisolato sul Monte Sion 
e non parla più con la voce 
di acque tonanti 
ma sommessamente ronfa.   
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